Я становлюсь искусным ремесленником, и мое ремесло — кормить с ложечки людей, которые не могут прокормить себя. 

Я пробовала кормить с ложки разных людей в разное время на протяжении многих лет, но здесь, в доме престарелых, я подняла это на совершенно новый уровень, кормя с ложки одного из постояльцев три раза в день, изо дня в день в течение последние 3 месяца. Приблизительно 30 минут на прием пищи, это 90 минут в день, умноженные на 90 дней, итого более 100 часов. Все еще далеко от обязательств, предусмотренных «правилом 10 000 часов», но я думаю, что кормить кого-то с ложки не так сложно, как играть в шахматы или танцевать танго, или делать операцию на открытом сердце, или что-то в этом роде.

В любом случае, если я стану намного лучше в этой программе кормления с ложки, люди, которые на самом деле могут прекрасно есть своими руками, могут начать просить меня кормить и их. Это моя новая идея для бизнеса по предоставлению личных услуг — я думаю, что лучше буду профессиональным кормильцем с ложки, чем массажистом или мастером маникюра. Тем более что некоторые умные инженеры уже изобрели робот для маникюра.

Я знаю, что они тоже работают над этим, но я думаю, что пройдет несколько лет, прежде чем они изобретут робота, который сможет кормить бабушку с ложечки лучше, чем я.

В последнее время я помогаю бабушке Нине с едой. Возможно, когда Афдандил вернется, я буду работать в «разделенные смены», чтобы помочь им обоим. Я могу посидеть с Афдандилом во время обычного приема пищи, потому что он быстрее заканчивает, а потом посидеть с бабушкой Ниной, чтобы она могла провести столько времени, сколько ей нужно, чтобы вкусно поесть.  

Что касается обедов и ужинов, бабушка Нина все равно придерживается особой диеты. Ей плевать на любую еду, состоящую из кусочков, ломтиков, прядей, зерен или почти любой другой текстуры. Она может что-то жевать какое-то время, но если она сможет дотянуться до кончика языка, то выплюнет. Например, сегодня утром у нас была пшенная каша, сваренная на молоке (фактически, немного просроченная сухая детская смесь). Просо сохранило зернистую структуру в молоке. Поскольку каша была довольно «жидкой», бабушка Нина проглатывала большую часть ложек. Но для некоторых больших ложек ей фактически приходилось держать кашу в закрытом рту и дважды глотать. Это оставило несколько зерен проса «застрявшими» между ее деснами и щеками, и она потратила немало усилий, используя язык, чтобы переместить эти зерна вперед, чтобы она могла их выплюнуть. Чудом она задохнулась всего пару раз.

Говоря об удушье, самое опасное занятие бабушки Нины - питье. Ей нравится пить из чашки, и она любит держать чашку сама (с моей помощью, чтобы убедиться, что она ее не уронит). Проблема в том, что как только она начнет пить, она не остановится, пока чашка не опустеет или пока она не начнет задыхаться, в зависимости от того, что произойдет раньше. Чаще всего она задыхается. Я усвоил эту схему, так что теперь я внимательно наблюдаю, и после того, как она делает два глотка, я настойчиво наклоняю чашку, чтобы она могла «вздохнуть». Кажется, это работает очень хорошо. После того, как она делает вдох, она обычно готова и может сделать еще один глоток. Она жрет, а не пьет, но, по крайней мере, дышит между глотками.

Супы сложны, потому что они состоят из кусочков овощей и мяса в прозрачном бульоне. Нина ничего не хочет делать с кусочками, так что в итоге она просто делает глотки прозрачного бульона. Обычно я рву кусочек хлеба и замачиваю его в бульоне. Хлеб как губка впитывает бульон, и во рту он превращается в гладкую кашицу, которую легко проглотить. Но иногда она даже выплевывает маленькие комочки размокшего хлеба.

На кухне обычно подают суп на обед и запеканку из крупы или макарон на ужин почти каждый день. Иногда запеканка кажется ей вкусной, но часто у нас возникают те же трудности с кусочками (именно в них содержится большая часть питательных веществ). Я научилась использовать кухонный комбайн, чтобы пюрировать немного обеденного супа и подавать суп-пюре на ужин вместе с запеканкой, на случай, если запеканка ей не подойдет. Кажется, это работает нормально. Иногда я даже приношу два или три вида супа, которые я смешиваю ложкой, пока не получу нужное сочетание, как художник, создающий цвета на палитре.

Важно добиться правильной консистенции, чтобы он немного скапливался на ложке, но при этом легко соскальзывал в рот и легко глотался. Она много суетится, но ей все еще не терпится поесть и выпить что-нибудь при каждом приеме пищи, поэтому я думаю, что она получает достаточно калорий.

Говоря о суете, иногда она действительно много говорит, но я не понимаю многого из того, что она говорит. Например, сегодня она о чем-то суетилась, а я пытался помочь ей сделать глоток чая. Внезапно дама на соседней кровати подняла взгляд и начала жестикулировать рукой. Она взяла свою чайную чашку, чтобы показать, что имеет в виду, и до меня дошло, что, возможно, бабушка Нина сама просила подержать чашку. Конечно же, я вложил чашку ей в руку, и она тут же поднесла чашку к губам. Замечательно иметь услужливых соседей. 

Хотел бы я лучше понять и Нину, и ее соседку. Так что я работаю над своим украинским языком. Это займет не менее 10 000 часов! В свободное время (между укусами) я также работаю над бряцанием костей, как дама с ложкой: